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Bir tatil köyünde bile gazeteciliğini unu­tamıyor insan. Gözüne bir şeyler çar­pıyor, kulağına sözler. Ya da doğrudan 
sorular. Bizim koyda güneşlenenler de acı­
masız bir sava gibi sorguya çekiyor beni. So­
rular bir konuda yoğunlaşıyor kimi zaman. 
Ben bir cumhuriyet kızıyım, Atatürk devrim- 
lerini özellikle laikliği savunurum yazılarım­
da. Cumhuriyet’te yayımlanan dizi için ne 
düşünüyorum acaba? O yazıların içeriğine, 
zamanlamasına tepki duymuyor muyum? 
Dahası var; o yazılar, belli fotoğraflar, din­
ci politikaya yönelenlere araç olamaz mı? So­
rular daha da sivrileşiyor kimi zaman. Baş­
ka nedenler de aranıyor, komünizm çöküyor, 
Kemalizme de gölge mi diyorlar, hayli saç­
malıyorlar. önce içerliyorum, sonra gülüm­
süyorum. Gazetemizin ilkeleri belli, Uğur 
Mumcu’nun doğrultusu belli, yıllardır bu 
doğrultuya ters düşmemiş hiç, Atatürkçü ki­
şiliğini kanıtlamış bir yazar, yine de böyle so­
rular sorulabiliyor..
Geçende bir dost evinde buluştuk. Emekli 
büyükelçilerden Nihat Dinç de konuya girdi 
hemen.
O da araştırmacı bir yazara yaraşır biçim­
de konuyu açıkladı. Anılarla birlikte yayım­
lanan dipnotların da iyi okunması gerektiği­
ni vurguladı. Söyleşi genişledi giderek Nihat 
Dinç, Sofya elçiliği dönem inden izlem ve göz­
lemlerini anlattı. Hamit Batu yabana kay­
naklardan örneklerle söyleşiyi hayli boyutlan- 
dırdı. Uğur Mumcu da canlı bir arşiv gibi bel­
geler serdi soframıza. O her zamanki mizah 
türü konuşması, esprileriyle. Ben de belleği­
mi eşeleyerek çocukluğumdan çağrışımlarla 
izledim onları. Erenköy’de tren yolunda çam­
lar arasında tahta bir köşk canlandı gözüm­
de. O köşkte annemin teyze kızı oturuyor. 
Dünya güzeli bir Tasvir teyze. Kocası ciğer­
lerinden hasta, bu çamlı köşkte dinleniyor. 
Tren yolunun öteki yanında bir köşkte de Kâ­
zım Karabekir oturuyor. Güzel kızları var. 
Onlardan birini, Hayat Feyzioglu’nu, Büyü- 
kada’da gördüm yıllar sonra. Bir diplomat­
la evli olan kızına da Ankara’da sık sık rast­
larım. Karabekir’in köşkü yasak bölgeydi o 
zaman. Babam o konuda konuşmaktan hoş­
lanmıyor, Mustafa Kemal'den yana yorum­
luyor Karabekir olayını. Çiftehavuzlar’daki 
evimizin komşusu da Cevat Çobanlı. Çanak­
kale’yi savunmasıyla yer alıyor tarihimizde. 
Ben onu, asker değil çok sivil bir paşa ola­
rak anımsıyorum. Çok şık bir erkek. Hafta­
da bir gün başka paşalar da geliyor, öğle ye­
meği yiyorlar. Babam da gidiyor kimi zaman. 
Cevat Paşa ile yakın dostluğu var. Eve dö­
nünce dalgın ya da coşkulu, paşalardan ne­
ler dinliyor kimbilir! Babamın kalpaklı bir 
resmi var aile albümünde, kimi konuşmalar­
da o resmi okşuyorum. Mustafa Kemal de 
kalbimde ve kafamda boyutlanıyor giderek. 
Büyüklüğü, yaratıcı gücü fışkırıyor her yer­
den.
1950’li yıllarda Hayat Dergisi’nde çalışır­
ken Vedat Nedim Tör ile de ilginç konuşma­
larımız var. Rauf Orbay’ı da o yıllarda tanı­
dım. Vedat Nedim Tör, Rauf Orbay ile gö­
rüşmemi istedi. Hamidiye Süvarisi’nin anı-
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Atatürk’ün hep yakınında ve yaranda bulunmuş olan "Ha­
midiye Kahramanı" Rauf Orbay ingilizlerin de sevdiği say­
dığı bir büyükelçimizdi. Onu ve İngiliz Başbakanı Churc- 
hill’ i bir askeri kıtayı denetlerken görüyoruz (üstte). Ve 
'Sarı Paşa’sını hiç unutmayan Oıtay (yanda).
larıyla derginin değerleneceğini söyledi. Çok 
sevindim. Rauf Orbay evimizde adı geçen bir 
kişi. Yavuz’un çarkçı başı olan bir damat var 
ailemizde. Rauf Orbay’ı denizlerde masal ya­
zan bir süvari olarak masal türü anlatıyor. 
Annemden, babamdan da başka Orbay öy­
küleri dinliyorum. Londra elçiliğinden dönü­
şüne saygıyla bakıyorum. O dönüşte onurlu 
bir kişinin tepkisini buluyorum. Bir telgra­
fın yanıtı, gecikince istifayı basıyor büyükel­
çi. Yıllar sonra rahmetli İsmail Rüştü Aksar­
dan da dinledim Rauf Orbay’ı. ingilizlerin 
sevdiği, saydığı bir büyükelçi, köşeli bir 
adam, devlet adamı, görevine, kişiliğine say­
gısızlığı, hafifliği affetmiyor hiç, ödün ver­
miyor. İsmail Rüştü Aksal’ın da benzer ki­
şiliği var. Rauf Orbay’ı ondan dinlemek çok 
hoştu.
Vedat Nedim Tör’ün verdiği görevden de 
çok hoşlandım doğrusu. Orbay, Laleli’de bir 
evde oturuyordu galiba. Randevumuz sabah­
leyin saat onda. Ona iki kala kapıyı çaldım, 
beni çok güzel karşıladı. Gazeteciliği meslek 
seçtiğim için beni kutladı. Sonra bir söyleşi 
başladı aramızda. Ancak Rauf Orbay’a ulaş­
mak, sorulara yanıt almak kolay değil. Umu­
dumu kırmıyor, kapıları aralıyorum saygıy­
la. Denizci eniştemden, yeğeni Melika Şasa’- 
dan, Hamidiye’den söz ediyorum. Söyleyi­
şimiz uzayınca izin istedim. Vermedi, birlik­
te yemek yememizi önerdi, büyük bir içten­
likte. Elbet çok onurlandım. Bu kez o beni 
soru yağmuruna tuttu. Biraz açık verdim ama 
pişman değilim. Kahveden sonra beni uğur­
larken paltomu tuttu Rauf Orbay, ben şaşır­
dım, utandım, saygı içinde karşı çıktım ama 
boşuna. Ondan çok genç olsam da bir kadı­
na saygıdan geri kalmıyacağını söyledi. Pal­
tomu tuttu, kapıyı açarken durdu birden, bir 
karar vermiş gibi.
“ Siz cumhuriyet kuşağından bir genç kız­
sınız. Atatürk kızı ‘bunu duymaktan çok 
hoşlandım’ Benim için neler duydunuz bil­
mem, çünkü çok şey söylendi. Sizi sevdim, 
bir sırnmı açıklayacağım, size emanet 
edeceğim” dedi. Sesi titredi, gözleri yaşardı, 
ama dimdik ve onurlu.
Denizleri dalgalandıran Hamidiye’nin anlı 
şanlı kahramanını yaşlı gözlerle görmek be­
ni de tepeden tırnağa titretti. Sırrı ne olursa 
olsun yaklaşımı, güveni çok okşadı onuru­
mu.
“ Mustafa Kemal ile benim için çok şeyler 
yazddı, konuşuldu ama işte gerçek” dedi, ce­
binden bir fotoğraf çıkardı. “ Bu resmi kal­
bimin üstünde taşıyorum ber zaman. Bakın 
üzerinde ne yazıyor. ‘Sevgili Rauf’a diyor. 
Birbirimizi çok severiz, ölüm de değiştiremez 
bu sevgiyi. Mustafa Kemal olmasaydı, hiç­
bir şey olmazdı. Cumhuriyet de cumhuriyet 
kızlan da, siz de burada olmazdınız!”
Kapıyı açtı sonra. Rauf Orbay’m adı ge­
çince o titreyen elimi elinde hissederim hâ­
lâ. Ve o hiçbir yerde yayınlanmayan fotoğ­
raf canlanır gözümde. Mustafa Kemal ve Ra­
uf Orbay yan yana, sevgiyle gülümsüyorlar. 
Ben bu olayı ilk kez anılarımda açıklayacak­
tım ama Uğur Mumcu’ya anlatmaktan geri 
kalamadım. Rauf Orbay’ı çok sevdim o kar­
şılaşmada, büyük saygı duydum, zarif ama 
hayli köşeli kişiliği beni çok etkiledi. Ancak 
Atatürk’ün kişiliğine, devrimci gücüne, ka­
rarlı politikasına yeniden saygı duydum, hay­
ran oldum. Çevresinde kimler var, ne dire­
nişler ama doğrultusu değişmiyor. Amacını 
saptıyor, politikasını uyguluyor. Ödün ver­
miyor hiç, yakın dostlarına da kimsenin göz­
ünün yaşma bakmıyor. Uğur Mumcu’nun 
yazı dizisi de bu gerçeği vurguluyor bence. 
Atatürk’ün gücüne, kişiliğine, Karabekir’in 
anılarıyla yeni bir ışık tutuyor. Gölge değil 
ışık bu.
Bir de Prof. Bahri Savcı’dan dinlediğim 
olay var. Siyasal bilimler dalında bir toplan­
tı nedeniyle Nermin Abadan ile birlikte (Prof. 
Yavuz Abadan’ın eşi o zaman), Ali Fuat Ce- 
besoy ile konuşmaya gidiyorlar bir gün. Ali 
Fuat Cebesoy, Büyükada’da Anadolu Kulü­
bünde kalıyor. Yanında birkaç kişi, bir söy­
leşiye dalmışlar. Konu ulusal kurtuluş sava­
şı ve cumhuriyetin kuruluşu anlatılan. Cebe­
soy sözünü şu sözlerle bağlıyor.
“ — O Sarı Paşa olmasaydı, hiçbir şey ol­
mazdı. Her şeyi o yaptı, o Sarı Paşa.”
Bahri Sava çok hoş anlatır bu olayı. Sarı 
Paşa’ya sevgi ve saygıyla. Sarı Paşa Nâzım 
Hikmet’in sarışın bir kurta benzettiği komu­
tan değil mi? Şiiri de “ Paşalar onun üç adım 
gerisindeydiier” diye devam eder galiba... □
Taha Toros Arşivi
